第一百七十二章 点火（2/2）

“做他们删不完，限不完，骂不完的东西。”

他低头，在纸上写下一行字。

《世界不配低头》计划。

他淡淡道：“我就要看看。”

“这个世界。”

“到底能忍我几次。”

而此刻。

东城。

谢沅珊站在落地窗前，看着手机里最新的推送。

她拨通了易喆的电话。

“喂。”

易喆声音淡淡。

谢沅珊靠在窗前，嗓音软了一点。

“你真打算硬干？”

“嗯。”他懒洋洋地回。

“我这个人——”

“最烦别人让我闭嘴。”

谢沅珊笑了。

“行。”

“你打仗。”

“我守家。”

“看看这帮资本，有没有我沅珊的命硬。”

谢沅珊挂了电话。

落地窗外，东城的天线还亮着些许零星的光。

她坐回椅子，揉了揉眉心，助理小心翼翼推门进来：“谢总，光影实验室那边……是不是要拼了？”

谢沅珊没抬头，只淡淡一句：“他们限的是流量。”

“但易喆。”

“他从来不活在流量里。”

F国，拉帕剧院驻地。

凌晨三点。

光影实验室的会议室安静得吓人。

易喆一个人坐在琴前。

手机搁在桌上，屏幕暗了。

外头新闻还在翻滚。

【山南内容合规观察】

【全球多平台同步限流】

【歌词争议升级】

易喆慢悠悠拧开一瓶水，喝了一口，喉结滚动。

然后，他笑了。

带着点倦意，也带着点杀气。

“你不让灯亮。”

“那我就点火。”

“你不让歌唱。”

“那我就喊出来。”

他翻开笔记本。

白纸，黑字。

第一句。

【有人怕光】

【有人怕声】

【有人怕人醒来】

【有人怕我们不跪着活】

易喆写歌很快。

尤其是这种。

不用雕。

不用修。

因为这不是拿来听的，是拿来砸人的。

凌晨四点。

杜潇揉着眼睛进来，一眼看到他还在琴前。

“喆哥，你真准备写？”

易喆没抬头：“嗯。”

“歌名？”

他指尖在琴上敲了敲。

“《不熄》。”

“火不熄。”

“人不熄。”

凌晨五点。

编曲完成。

钢琴打底，街头音效，鼓点凶狠。

最要命的，是副歌。

副歌只有四句。

掷地有声。

“你不让我唱。”

“那我就吼。”

“你不让我活。”

“那我就烧。”

凌晨六点。

录音棚开机。

杜潇、老韩、许凡全部到位。

没人劝。

没人拦。

所有人都知道，易喆这种状态，劝一句多余。

他要做的，不是发歌。

是放火。

上午九点。

《不熄》音源，上传。

平台？

不需要平台。

直接丢自建站。

全球同步。

不推流。

不广告。

只有一行字。

【有人怕火。】

【我，就点火。】